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VÉRONIQUE BUI, La Femme, la faute et l’écrivain : La Mort féminine dans l’œuvre de Balzac, Paris,
Honoré Champion, 2003, pp. 323.
1 On définit souvent le roman, et particulièrement celui du XIXe siècle, comme ce qui
raconte  l’histoire  d’une  vie.  Il  peut  aussi  être  l’histoire  d’une  mort,  nous  rappelle
opportunément Véronique Bui, qui consacre un ouvrage, version remaniée de sa thèse,
à la mort des personnages féminins dans les textes de Balzac (tous les textes, car non
contente de s’intéresser aux grandes figures de La Comédie humaine,  V. Bui se réfère
fréquemment  aux  Contes  drolatiques).  Confrontant  l’œuvre  balzacienne  à  d’autres
pratiques et  à  d’autres  époques,  l’auteur fait  apparaître,  avec précision et  subtilité,
l’originalité du mode de représentation balzacien du féminin et de la mort, sans en
passer par une référence au biographique.
2 Le parcours auquel elle nous convie s’ouvre en fait sur un paradoxe : la mort des figures
féminines chez Balzac n’est pas l’occasion d’une « mythification ». La première partie
de  son  ouvrage,  « La  mortalité  en  balzacie »,  détaille  ce  paradoxe  en  dressant  un
tableau  général  de  la  question,  et  en  soulignant  que  Balzac  ne  reprend  pas
complètement les topoi de l’époque romantique :  la belle mort ou la mort de l’ange.
Même  la  reprise  du  motif  de  l’agonie  lui  permet  surtout  d’explorer  le  lien  entre
sexualité  et  culpabilité.  En même temps,  le  traitement balzacien de la  mort semble
brouiller la frontière qui sépare le masculin du féminin.
3 Véronique Bui consacre ensuite sa 2e partie, « Ultima verba »,  aux dernières paroles
prononcées par les personnage féminins. L’analyse fait apparaître tout à la fois que la
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mort  « féminine »  est  une  mort  incarnée,  grâce  au  travail  de  dramatisation  et  à  la
minutie de l’évocation, et qu’elle est un moment de révélation de la vraie nature des
personnages.  Ces  « dernières  paroles »  consistent  ainsi  bien  souvent  en  des  aveux
choquants qui font de la femme un être de chair, là où elle avait été vouée jusqu’alors à
une spiritualité éthérée. Tel serait Balzac peintre de la femme : à la fois attentif aux
pathologies  du  corps  féminin  et  à  la  singularité  spirituelle  des  figures.  Ni  créature
dépravée, dénoncée par un discours stéréotypé, ni mère pure et aimante, magnifiée par
une transfiguration édifiante, la femme balzacienne doit conquérir son identité et sa
place, dans le texte et dans la société.
4 À cet effet, Balzac montre les personnages, inscrit leurs paroles dans le texte, ou leur
violence, comme le prouve la 3e partie, « Femmes assassinées », dans laquelle La Succube
et  La  Fille  aux  yeux  d’or sont  étudiées.  Les  intrigues  construites,  non  sans  ironie,
manifesteraient ici à la fois le caractère diabolique de la femme, et l’artifice par lequel
cette diabolisation est construite pour légitimer la violence et la mort qu’on lui inflige.
D’où l’audace du romanesque balzacien : audace de ce qui est « représenté » : la mort, le
sexe,  la  transgression;  audace  d’une  représentation  « esthétisée »  qui  joue  avec  les
codes  et  les  axiologies,  sans  en  rester  à  une  assignation  à  une  identité  sexuelle  et
sexuée. Mais V. Bui fait bien comprendre comment le renoncement balzacien, à la fin
de son œuvre,  au modèle  de  la  femme orientale  voluptueuse est  une manière  d’en
conjurer le pouvoir, qui mettrait en péril le pouvoir créatif de l’écrivain.
5 À ce sublime de l’excès, exalté et conjuré, correspond un sublime négatif,  en creux.
C’est ce que montre la dernière partie de l’ouvrage, « La mort de l’innocente », centrée
sur  un  roman  méconnu,  Pierrette.  Cette  fois,  c’est  au  conte  de  fées  et  au  modèle
romantique de la mort de l’enfant que Balzac fait subir un déplacement, en décrivant
en détail et sans pathos les derniers instants d’une enfant martyre, qui semble accepter
son  sort.  En  fait,  la  représentation  de  la  mort  a  ici  essentiellement  une  valeur
symbolique.  Avec  Pierrette  meurt  tout  un  monde  qui  laisse  sa  place  à  un  univers
impitoyable, « ensanglanté », placé sous le signe de la désacralisation. La femme, ou
plutôt l’enfant féminin, est alors à la fois l’image de l’innocence frappée, et une figure
de l’artiste,  fécond, donnant la vie,  et  sauvant,  tel  Balzac lui-même, les victimes de
l’oubli.
6 Ainsi, l’ouvrage de V. Bui, s’attachant à l’entreprise balzacienne de questionnement de
la place de la femme dans la société, permet de sortir des dichotomies usées : Balzac
phallocrate, comme son époque / Balzac romancier de la femme. Croisant références
religieuses,  anthropologiques  et  textuelles,  La  Femme,  la  faute  et  l’écrivain,  étude
minutieuse et bien informée, montre intelligemment, comment la « mort fait scène ».
Certes, on aurait pu s’attendre à une confrontation plus « régulière » ou plus polémique
avec  certains  travaux récents  des  « gender  studies »  d’outre-Atlantique1.  On pourrait
regretter une insuffisante systématisation des observations formulées tout au long d’un
livre non-« technicien » sans être impressionniste. À la différence du travail d’un Jean
Rousset sur les scènes de première rencontre, on ne trouve ainsi pas ici de construction
d’un modèle, ou de typologie des scènes de mort. Le grand mérite de La Femme, la faute
et l’écrivain, grâce à une approche à la fois empathique (on sent le goût de V. Bui pour
les  textes  et  personnages  évoqués)  et  distanciée  (les  conclusions  des  parties  sont
l’occasion d’un travail de généralisation), n’en reste pas moins de mettre en évidence
que le roman est chez Balzac à la fois profondément dramatique (car organisé autour de
scènes révélatrices) et problématique (car « mettant en texte » les questions idéologiques
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et existentielles qui traversent le social). Par où ce roman balzacien est bien plus que
l’histoire d’une vie, ou d’une mort.
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